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SINOSSI
Due personaggi, due dimensioni, due altezze. Due linguaggi e due 
tempi distinti. Una vedetta troiana condannata a vivere, condannata 
a ricordare. Un greco fuori dal coro. Cantore disilluso tra le pieghe 
del potere. Cinico e tragicomico. Un po’ Iago, un po’ buffone. Due 
storie, apparentemente distanti, che finiscono inevitabilmente per 
incrociarsi e fondersi in un unico coerente destino da cui non c’è 
ritorno.

Un’altra Iliade è fondamentalmente questo: un incontro, l’unico 
sguardo incrociato dei due personaggi al culmine della storia. Quello 
che poteva essere e non è stato.

Da questo contrappunto la storia si dipana, con voci alterne e poliedriche 
citazioni (Petrolini, De Filippo, Cuticchio, Malick, Shakespeare) e non 
tralascia niente. Il riso e il pianto. La luce e il buio. L’orrore e la pietà. 
E tutto scorre, il ritmo è incalzante, nessun respiro in più del necessario. 
Nessuna concessione alla retorica. Ci aiuta in questo una scelta di 
campo. 

Nella narrazione della grande battaglia le definizioni di parte scompaiono. 
Non ci sono più Achei né Troiani. La paura, il dolore, il sangue, gli occhi 
e le mani si mescolano e non hanno colore, si declinano in atti precisi 
raccontati dall’interno, come in un lungo piano sequenza, e quello 
che resta è solo… “polvere nell’aria”. 

Un’altra Iliade è un racconto obliquo sulla guerra e, al contempo, 
sull’amore. Affonda lo sguardo sulla resistenza del sentimento più 
importante, capace di muovere gli uomini anche quando costretti 
al margine dell’umano.
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NOTE 
DI REGIA
 
MASSIMO BARILLA

Un’altra Iliade è un racconto obliquo sulla guerra.
Le battaglie, gli scontri, gli epici duelli, la caduta, l’oblio, le macerie, 
le mura distrutte, la fuga, la dispersione, la necessità di raccontare. 
L’Iliade, l’Odissea, la guerra di Troia, Achille, Ettore, Ulisse…
Tutto questo visto di spalle, dai margini, dagli ultimi. 
Un’altra Iliade. Altra perché altro è il punto di vista. Altra perché è 
necessario raccontarla ancora questa storia.

Ci sono due personaggi, due dimensioni, due altezze. Due linguaggi e 
due tempi distinti. Una vedetta troiana condannata a vivere, condannata 
a ricordare. Un greco fuori dal coro. Cantore disilluso tra le pieghe 
del potere. Cinico e tragicomico. Un po’ Iago, un po’ buffone. 

Atreo, la sentinella, sta in alto, come costretto sopra qualcosa di 
precario, quello che resta delle mura, forse. Anche la sua lingua è 
alta. Alta, ma terrosa. Come masticasse sabbia insieme alle parole.
L’altro, Tersite, è in basso, lo spazio è suo, grondante del suo idioma, 
dei suoi artifici, delle sue offese, della sua arte esuberante.

La vedetta è fuori dal tempo, intrappolato dentro al buio, incastrato 
nelle fessure di una notte eterna, sempre la stessa, quella “da cui 
non c’è ritorno”, quella “in cui tutto è perduto”. E dentro questa notte 
è in lotta perpetua con i grumi della storia, fatue persistenze “più 
vere del freddo marmo” che si addensano e diradano, scostanti 
come le ombre che vengono a visitarlo. Lui le scaccia, ma non può 
farne a meno. Non può fare a meno di implorarle e aspettarsi una 
discolpa. Che qualcuno glielo dica, non è colpa sua.

L’altro è nel pieno del suo tempo, troppo al centro di tutto, la luce 
delle fiaccole, le risa dei compagni, le pacche sulle spalle. Interprete 
perfetto di se stesso. Troppo finto per non essere vero. In lui tutto è 
artificio, costruzione, e la sua parola (un dialetto siculo-calabro che 
gonfia e straripa) è multipla. Circuisce, ammalia, ma a volte arriva 
dritta come una freccia. Chiedetelo ad Achille! Ad Agamennone! 

La vedetta è un animale in fuga, in fuga da se stesso, ma la sua 
fuga è circolare e il cerchio è troppo stretto, come un cane legato 
a un palo nel deserto. E in questo movimento circolare le nebbie si 
diradano e lui torna a vedere tutto, “ogni singola freccia scagliata”, 
“ogni goccia di sangue versato”, il visibile e l’invisibile, “la pelle dei 
Greci cotta al sole”, ma anche i loro pensieri, le loro paure, la loro 
stanchezza. E, allora, nella sua visione le cose sono chiare, i fatti 
sono lame, taglienti e affilate.

Tersite si muove dritto in avanti, al cuore delle cose. Le sue parole 
vanno dappertutto, ma lui no, vuole tornare a casa e lo dice: “anche tra 
la merda, ma vivo”. Ha un pensiero fisso e gli va incontro continuando 
la sua recita, e più l’attesa è lunga e maggiormente accelera il passo, 
corre verso quello che l’aspetta. 
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NOTE 
DI REGIA
 
MASSIMO BARILLA

Un’altra Iliade nasconde un ultimo inganno. Ultimo perché è quello 
definitivo, quello che non dà scampo, quello “che poi non resta niente”, 
neanche per chi vince. Ultimo, come la morte. L’ultima occasione 
non colta, l’ultima speranza tradita, l’ultima traccia di terra sulle 
mani prima di immergerle nell’acqua e così sia. L’ultimo inganno è 
l’ultimo perché viene dopo gli altri. Inganni fin dal principio...
Tutto per una donna?

Un’altra Iliade è fondamentalmente questo: un incontro, l’unico 
sguardo incrociato dei due personaggi al culmine della storia. Quello 
che poteva essere e non è stato. La verità detta per l’unica e ultima volta 
da chi la verità non l’ha mai detta e che per questo non è creduto. Eccola 
la verità! È lì, la si potrebbe toccare. La si potrebbe afferrare, quasi.  
E invece, no… se la speranza e la stanchezza ti confondono la vista.

Da questo contrappunto la storia si dipana, con voci alterne, e non 
tralascia niente. Il riso e il pianto. La luce e il buio. L’orrore e la pietà. 
E tutto scorre, il ritmo è incalzante, nessun respiro in più del necessario. 

Nessuna concessione alla retorica. La storia vive e si alimenta 
dentro al cerchio del racconto. Affronta anche la fascinazione della 
narrazione epica, la straripante bellezza delle schiere armate, delle 
navi che oscurano il mare, delle insegne colorate, non ne nega l’essenza, 
la potenza dell’immagine, ma l’attraversa per andare oltre, e il senso 
che ne scaturisce è nuovo. Un amara vertigine, “un dolore bianco”.

Ci aiuta in questo un scelta di campo. Nella narrazione della grande 
battaglia le definizioni di parte scompaiono. Non ci sono più Achei né 
Troiani. La paura, il dolore, il sangue, gli occhi e le mani si mescolano e 
non hanno colore, si declinano in atti precisi raccontati dall’interno, 
come in un lungo piano sequenza, e quello che resta è solo “polvere 
nell’aria”.

Parole incastrate tra denti e lingua. È una sofferta consapevolezza.
La parola ci trascina insieme ai personaggi, il racconto ci forza, ci 
obbliga a guardare insieme a loro, a non distogliere lo sguardo. Ma 
nel contempo conforta noi e loro. Lenisce le ferite. Come unguento 
di terre lontane. A un tempo strumento di condanna e redenzione.
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NOTE 
DI REGIA
 
SALVATORE ARENA

Un’altra Iliade è un buco, una conca che raccoglie il sangue di tutti i 
morti di mille guerre. È un bicchiere colmo di solitudini, è un pantano 
di parole incatramate che ci avvinghiano gli occhi e ci obbligano a 
guardare quello che non vorremmo. È un luogo non luogo, è Sarajevo, 
è l’Iraq, le mille guerre combattute e ignorate in Africa, è un labirinto 
di emozioni tragiche senza via d’uscita. È la nostra posizione rispetto 
alla guerra, il nostro rifiuto di essa. A qualunque costo. 

Un spazio desolato ci accoglie, accoglie la storia con i suoi rimandi 
con le sue parole spezzate, un discarica di pietre e rovi, fumo e 
ossa. È alto e basso l’inganno, è prospettiva che ci capovolge, che 
cambia di continuo, è cielo macchiato di pena, è un attacco ai nostri 
sensi da tutte le direzioni, fatto di urla, di tremori, di battiti del cuore, 
di bronzo e gocce d’acqua. 

Su una pianura con mura diroccate e mare che non si vede, si svolge la 
nostra storia. Due personaggi, una sentinella troiana rimasta incastrata 
in un tempo infinito fatto solo dalla notte, costretta a raccontare per 
sua condanna la tragedia della disfatta, soldato orante che elemosina 
da noi un’assoluzione, una carezza al bambino quando piange, un 
balsamo per il suo cuore rotto. In preghiera a chiedere una parola a 
noi spettatori, “avanti ditelo non è colpa tua”. 

Inchiodato in questo turno di guardia infinito ripercorre i dieci anni di 
guerra, la scoperta del cavallo, l’illusione della partenza del nemico, 
il suo senso di colpa per aver creduto, ceduto al sonno, colpevole 
davanti a se stesso, solo a difesa di niente. 

L’ultimo inganno è un po’ il deserto dei tartari di letteraria memoria, 
soldato sul bastione in perenne attesa di un nemico che non verrà 
più perché è già venuto...allora cosa resta? 

Il solo raccontare, come se dicendo si potesse far raccogliere il 
nastro del tempo, per non compiere gli stessi gesti, per non fare gli 
stessi errori, per vedere prima la verità. Prima che sia tardi, prima 
della perdita, prima dell’illisione: di tutto questo è bagnato l’ultimo 
inganno, dell’acqua del mare.

E in riva al mare un greco, un clown beckettiano, un artista da commedia 
filodrammatica, condannato a far ridere, a raccontare storie per gli 
altri con il tormento nel cuore, con un pensiero fisso - tornare a 
casa, tornare da lei - senza più parteggiare per nessuno, tranne che 
per se stesso. Per amore. Sì, anche di questo parla l’ultimo inganno, 
d’amore. 
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NOTE 
DI REGIA
 
SALVATORE ARENA

Di quello che si è disposti a fare per amore, per il misterioso senso 
del legame intimo che ci lega a lei. Nasconderci in battaglia, evitare 
i comandi, le insegne, le trombe per questo nostro bisogno di mani 
morbide su di noi, per questa strana pace e follia al centro del cuore, 
per poterla aspettare sotto l’albero a casa, cosa si è disposti a fare? 
Cosa sei disposto a fare, Tersite? Tutto, morire, salire su nel cielo, 
uccidere la luna, morire, tradire anche, dicendo la verità. 

Ecco. Il mistero che si compie. Una storia di guerra e d’amore raccontata 
dai perdenti, dagli ultimi, da quelli che non contano niente, da quelli 
che non sono alti due metri, che non hanno corazze d’oro, o pensieri 
bagnati dalla spuma del mare.

La storia è semplice. Dieci anni di guerra, poi l’inganno, la menzogna, 
l’uccisione di tutti gli uomini, tutte le donne, tutti i bambini di Troia, 
pur di entrare venderemo l’anima, o ciò che rimane di essa. 

Ecco qual è il succo, il centro del labirinto, il cuore, il trono di una 
guerra. Il rimando è facile, a tutti quei bambini, tutte quelle donne e 
gli uomini e gli anziani che dormono tranquilli nei villaggi iracheni, a 
Falluja, in Africa, in ogni sperduto posto del mondo dove si perde la 
vita, nel senso che non la si trova più, che ce l’avevo in tasca questa 
vita, maledetto io, che non sto mai attento, che non so dove l’ho 
messa, forse appoggiata al comodino accanto a me. 

Ma devi stare attento perché di notte arrivano sempre gli altri… Che 
devi stare attento, dove metti questa vita… Che devi… attento! Altolà! 
Chi va là! 
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MANA CHUMA
TEATRO
https://manachumateatro.it/chi-siamo/

Far convergere l’uso di storie, figure, forme e stili tratti dalla tradizione 
culturale mediterranea con l’uso di forme artistiche innovative.

Compagnia di teatro contemporaneo, diretta da Massimo Barilla e 
Salvatore Arena, impegnata nell’ambito del teatro civile e nel raccontare 
la storia contemporanea del Sud Italia, vincitrice del Premio della 
Critica 2019 ANCT. 
 

Riconosciuta e finanziata dalla Regione Calabria ai sensi della legge 
19/2017 come impresa di produzione teatrale. 
Dal 2021 la compagnia è riconosciuta dal Ministero della Cultura 
come impresa di produzione di teatro di innovazione nell’ambito 
della sperimentazione. 

Con lo spettacolo Come un granello di sabbia ha vinto il prestigioso 
Premio Selezione In-box 2016.  

Mana Chuma è un collettivo di artisti con competenze multidisciplinari 
(teatro, musica, video, poesia, cinema, danza, tecnologie interattive). 
Ha sviluppato una propria ricerca poetica e artistica per creare nuove 
forme di drammaturgia e teatro narrativo utilizzando sia l’italiano che il 
dialetto regionale e curando in particolar modo la ricerca sullo spazio 
e la sperimentazione di luoghi “altri” per il teatro.

Mana Chuma elabora i propri spettacoli come progetti di ricerca in 
collaborazione con organizzazioni artistiche, culturali, educative e 
della società civile.
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MASSIMO 
BARILLA 
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Drammaturgo, poeta, sceneggiatore e regista, già direttore del Teatro 
Siracusa di Reggio Calabria e responsabile dell’area culturale della 
Fondazione Horcynus Orca di Messina. 
Dirige Mana Chuma Teatro (Premio della critica 2019) per la quale ha 
scritto e diretto, tra l’altro, Spine (finalista Premio Ustica per il teatro 
2003), Di terra e di sangue (2005), ’70voltesud (2007), Come un granello 
di sabbia. Giuseppe Gulotta, storia di un innocente (Premio Selezione 
In-box blu 2016), F-Aìda (2019) e Calmarìa (2022).  

Per il cinema ha scritto e diretto il film 26 settembre 1970. Il cielo 
limpido ed è autore di soggetto e sceneggiatura del lungometraggio 
Primula Rossa (2019). 

Ha pubblicato: Ossa di crita (Mesogea, 2020), raccolta di poesie in 
dialetto reggino, riprese anche nella guida letteraria Stretto di carta di 
Dario Tomasello (Il Palindromo, 2021); il racconto Tre ombre piccole 
davanti al mare in Dentro più dentro dove il mare è mare (Historica, 
2021); ampi estratti di due sue drammaturgie si trovano in 1990-2020. 
Le théatre italien en résistance (Les Éditions Théâtrales, Parigi, 2020).

Ha tradotto dal maltese con l’autrice e con Virginia Monteforte il volume 
di poesie di Elizabeth Grech Terre sospese (Capire edizioni, 2019).

Come poeta e scrittore ha rappresentato l’Italia al Malta Mediterranean 
Literature Festival 2018.  
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SALVATORE 
ARENA
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Studia tra Barcellona e Messina, vive a Reggio Emilia. Siciliano di 
origine, emiliano d’adozione.
Attore, regista e drammaturgo ha collaborato con artisti importanti 
quali Marco Baliani (Giufà, San Francesco di Saramago, Bertoldo, 
Terra Promessa, Decamerone), Letizia Quintavalla (Fango, Il pinguino 
senza frac), Scimone e Sframeli (La busta, Pali, Giù).

Dal 2002 codirige Mana Chuma Teatro, sviluppando con Massimo 
Barilla un percorso di ricerca tra forme altre di narrazione e nuova 
drammaturgia (Quadrilogia “A sud della memoria”: Il mondo offeso, 
Di terra e di sangue, ‘70voltesud, L’ultimo Inganno. E ancora: Terribìlio 
di mare; Historia du surdatu; Spine; Lunga notte di Medea; Come un 
granello di sabbia, Quanto resta della notte, F-Aìda, Calmarìa).
Con Massimo Barilla scrive e dirige Spine, spettacolo finalista al 
Premio Ustica nel 2003. Con il testo Longa è a jurnata è finalista al 
Premio Riccione nel 2005.
 

Come attore vince il Premio Eolo nel 2006 con Per la strada, migliore 
spettacolo italiano per l’infanzia e, nel 2009, il Premio Ubu con Pali, 
migliore novità teatrale italiana.
Con Massimo Zaccaria scrive e dirige lo spettacolo La cisterna, 
finalista al Premio Ustica nel 2009. Con Massimo Barilla scrive e 
dirige F-Aìda, finalista al Premio Dante Cappelletti nel 2019.
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